

প্রকাশক

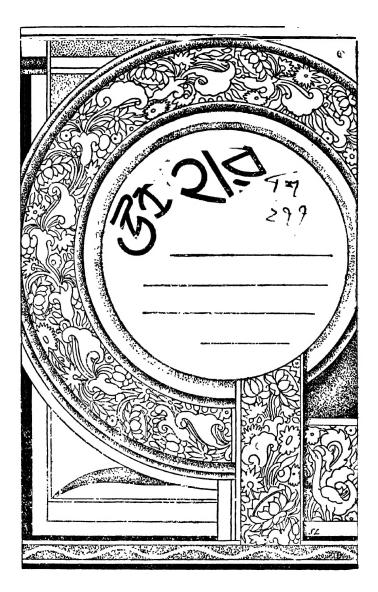
রন্দাবন ধর য়াাণ্ড্ সন্স্ লিঃ স্বজাধিকারী—আশুতভাষ লাইডেব্ররী

৫নং কলেজ স্বোয়ার—কলিকাতা৩৮নং জনসন রোড—ঢাকা

02/2/2002

মুদ্রাকর শ্রীমধুস্থদন নাগ **আশুভোষ ত্রোস** ঢাকা

মূল্য ॥০ আনা



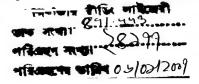


۱ د	দীনজনে দয়া করে	1	•••	<u>;- ७</u>	পৃষ্
२ ।	সত্যনিষ্ঠার পুরস্কার	ব	•••	9-15	"
৩।	ক্ষ্ধাতুরে খাত দাও	3	•••	<i>∖৯—</i> ₹∘	"
8 I	স্বপ্নকথা	•••	•••	<b>২১—২</b> ৬	"
<b>@</b>	পিতৃঋণ	•••	•••	২৭—৩২	"
७।	খোঁড়া শয়তানের	বাহা <b>হ</b> রী	•••	<b>99—9</b> 6	>5
91	সাধুতার জয়	•••	•••	৩৭—৪২	"
١ ٦	যার যেথা ঠাঁই	•••	•••	85-86	"
৯।	মহাজ্ঞানী মুসা	•••	••••	৪৯—৬০	"



মস্ত বড় বন। বন গাছের শাখায় শাখায় জড়াজড়ি, পাতায় পাতায় নিবিড় ছায়া। লতা পাকে পাকে জড়িয়ে উঠেছে গাছের চূড়ায়—ফুটেছে নান। রঙের ফুল। বিবিধ বর্ণের পাখী—তাদের বিচিত্র কুজন কলরব। সূর্য্যের আলো এসে পড়ছে শাখার ফাঁকে-ফাঁকে ঝরা পাতার ওপরে—মনে হয় কে যেন নিপুণ হাতে আল্পনা এঁকে রেখেছে। সমগ্র অরণ্যে মহান গাস্তীর্য্য—অভিনব সৌন্দর্য্য!

GN - 299

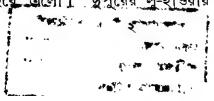


এই বনের পাশে কুটীর বেঁধে বাস করে জাফর।
সংসারে কেহ তার নাই—কোনো বন্ধনই তাকে
গৃহে ধরে রাখ্তে পারে নি। নির্জ্জনে খোদার
সাধন-ভজন করবার স্থবিধা হবে ভেবে লোকালয়
ছেড়ে বনে চলে এসেছে।

প্রতিদিন ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে নদীতে স্নান ক'রে জাফর খোদার ধ্যান কর্তে বদে। ছুপুর বেলায় বন থেকে কিছু ফলমূল সংগ্রহ ক'রে আনে। অপরাত্রে নদীতীরে এক। একা ঘুরে বেড়ায়—সন্ধ্যা বেলা পুনরায় সাধনায় নিমগ্র হয়। এমনি ক'রে তার দিন কাটে।

চৈত্র মাদ। সারাদিন আগুনের মতো ঝাঁ ঝাঁ রোদ। গাছপালা সেই আগুনের তাপে দগ্ধ হয়। দিগন্ত-বিস্তৃত মাঠের ঘাসপালা—বনের সবুজ পাতা তামার মত হয়ে গেছে—এক ফোঁটা র্ষ্টির নামগন্ধ নেই।

অপরাহের দিকে জাফর কুটীরের ঝাঁপ খুলে বাইব<u>ে এলো ৷ তুপুরের লু-হাওয়া</u>য় গায়ে ফোস্কা



পড়ে। তাই জাব-জানোয়ার রোদ প্রথর হবার
সঙ্গে সঙ্গে আপনার আশ্রয়ে লুকায়। সন্ধ্যার দিকে
আলা স্তিমিত হয়ে গেলে পুনরায় বাইরে আদে।
জাফর আকাশের দিকে চাইতেই দেখতে পেল,
একথানা নিকষ কালো জলভরা মেঘ মাথার ওপরে
ছায়া ক'রে আছে। হয়তো কিছুক্ষণের মধ্যেই
অজস্র ধারায় ভেঙে পড়বে। দগ্ধ অরণ্য স্নিগ্ধ
হবে—তৃষিত প্রান্তর তৃপ্ত হবে। নিত্যকার
মতো নদীতীরে সে গেলোনা, কুটীরের উঠানে বসে
দূর দিগন্তের পানে শৃত্য-দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো।

বহুদূর থেকে একটা শব্দ ভেসে এলো। জাফরের অক্তমনক্ষতা নিমিষে দূর হয়ে গেল। শব্দের প্রতি কান দিয়ে সে শুন্তে পেলো, মেঘকে উদ্দেশ ক'রে কে যেন আদেশ করছে—"আবু হানিফের বাগানে র্ম্মি দাও।"

আদেশ পেতেই মেঘ বাতাসে ভেদে ভেদে চল্তে লাগলো। তাজ্জব ব্যাপার! জাফর জীবনে কখনো এমন ঘটনা চোখে দেখেনি। কৌভূহলা

হয়ে মেঘের পেছনে পেছনে সে-ও চল্তে লাগলো।
মাঠ পেরিয়ে জঙ্গল, তারপর ধানক্ষেত। মেঘ
চলে—জাফরও খানা ডোবা ভেঙে তার পিছু পিছু
ধাওয়া করে। কাঁটায় আট্কে তার কাপড়
ছিঁড়লো। খানায় পড়ে পা মচ্কালো; কোন
দিকে তার জক্ষেপ মাত্র নেই—চলেছে তো
চলেছেই।

পাহাড়ের পাশে ছোট একটা গ্রাম। মেঘটা দেইখানে থেমে জল বর্ষণ স্থক্ত কর্লে। জাফর একটা বড় গাছের আড়ালে আত্মগোপন ক'রে রৃষ্টির ধারা থেকে আপনাকে রক্ষা করতে লাগ্লো। বর্ষণ থেমে গেলে জাফর ভাগ্যবান আবু হানিফের খোঁজ করবার জন্ম গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করলো। খানিকটা দূর চল্বার পরে দেখতে পেলে এক ব্যক্তি রৃষ্টির সঞ্চিত জল বাল্তিতে নিয়ে বাগানের গাছে গাছে দেচন করছে। জাফর তাকে জিজ্ঞাসা করলে: "এ গ্রামে আবু হানিফ সাহেবের বাড়ী কোথায় বলতে পারেন ?" লোকটী হাতের কাজ

রেখে তার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন, বল্লেন ঃ
"এই তার বাড়ী। কি প্রয়োজন জান্তে পারি ?"

—"তাঁর সঙ্গে দেখা কর্তে চাই। তিনি কি বাড়ী আছেন ?" জাফর প্রশ্ন কর্লে।

লোকটি বাল্তি রেখে বাগানের বেড়ার ধারে সরে এলেন। মিষ্ট-কণ্ঠে বল্লেনঃ "এই গরীবের নাম-ই আবু হানিফ। কি আপনার দরকার বলুন ?"

জাফর বিক্ষারিত দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে বিক্মিত-কণ্ঠে বল্লেঃ "আপনিই পুণ্যবান আরু হানিফ! আপনার ন্থায় মহান ব্যক্তির দর্শন লাভ করে ধন্য হলুম।"

আবু হানিফ কুণ্ঠায় লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে উঠলেন। বল্লেনঃ "আমাকে অপরাধী কর্বেন না। আপনার কি কর্তে পারি আদেশ করুন।"

জাফর বল্লেঃ "আপনি অতি ভাগ্যবান ব্যক্তি। থোদা আপনার উপর সদয়। মেঘ থেকে আপনার বাগানে জল বর্ষণের হুকুম আজ আমি স্বকর্ণে শুনে

আপনাকে দেখ্তে এসেছি। কোন্ পুণ্যের ফলে আপনার এমন ভাগ্য হতে পারে, আমায় বলে অনুগৃহীত করবেন কি ?"

আরু হানিফ মৃত্র হাস্লেন। প্রাক্তরে করলেন ঃ
"খোদার অসীম করুণা—ভাঁকে কোটি কোটি
ধন্যবাদ। আমি তেমন পুণ্যের কাজ তো কিছু
করি নি ভাই, তবে আপনি যখন নিতান্তই শুন্তে
চাচ্ছেন, নিজের মুখে বলাও উচিত নয়। এই
বাগানের উৎপন্ন ফসলের এক তৃতীয়াংশ নিজের
পরিবার প্রতিপালনের জন্য ব্যয় করি, অপর অংশ
খোদার নামে গরীব হুঃখীকে দান করি এবং বাকি
অংশ বাগানের কাজে লাগাই।

জাফর বল্লেঃ "আপনি প্রকৃতই সদ্ব্যয়ী ব্যক্তি। গরীব অনাথকে দান কর্লেই খোদা তার প্রতি সদয় হন। প্রত্যেক মানুষের উচিত নিজের আয় থেকে সাধ্যমত দীন ছুঃখীকে দান ক'রে খোদার সন্তুষ্টি লাভ করা।"



বনি ইস্রাইলদের বংশে তিনজন লোক ছিল।
একজনের সর্বশরীরে ছিল ক্ষত—সেই ক্ষত থেকে
সারা দিনরাত পুঁজ, রক্ত এবং রস গড়াত। রোগের
যন্ত্রণায় এবং মাছির অত্যাচারে এক তিল শান্তি সে
পেতে। না—সারাক্ষণ কেবলি চীৎকার করতো।
এর বাড়ী থেকে খানিকটা দূরে বাস কর্ত একজন
অন্ধ। পৃথিবীর সকল সৌন্দর্য্য থেকে সে ছিল
চিরবঞ্চিত। পরের দয়ার উপরে সর্ব্বদা চল্তে
হতো তাকে। ওঠা, বসা, চলা, ফেরা সব কাজে

পরের সাহায্য নিতে হতো। এর চেয়ে মরণ ভালো। বেচারী তাই মনেপ্রাণে সর্ববদা মৃত্যু-কামনা করতো।

অন্ধের বাড়ী থেকে কিছুদূরে ছিল একজন কেশহীন ব্যক্তি। তার মাথায় চুলের নামগন্ধ তো ছিলই না, এমন কি জ, গোঁফ, দাড়ি—অথবা হাতে পায়ে কোথাও একগাছি পর্যন্ত লোমও তার নাই। কি রকম কিছুত দেখতে ছিল একবার ভেবে দেখ। বেচারী রাস্তায় বের হলে পাড়ার ছেলের দল তার পিছু লাগ্তো। কেউ মুখ ভ্যাঙ্চাতো—কেউ ছড়া কাট্তো—কেউ বগা দেখাতো—কেউ কেউ বা ঢিলই ছুঁড়্তো। মনের কন্টে দে দিনের বেলায় পথে চলতো না।

এদের ছুঃখ দূর করবার জব্য খোদাতালা ফেরেশ্তা (দেবদূতকে) পাঠিয়ে দিলেন। ফেরেশ্তা পৃথিবীতে নেমে এসে একজন দরবেশের রূপ ধারণ কর্লেন; তারপর সেই ক্ষত ব্যাধিগ্রস্ত লোকটীর নিকটে হাজির হয়ে সদয় কণ্ঠে বল্লেনঃ "তোমার সারা দেহে ঘা দেখতে পাচছি। ঘা দিয়ে রক্তন, পুঁজ গড়াচেছ। চার্দিকে মাছি ভন্তন্ কর্ছে। তোমার খুব কফট, না ?" লোকটি জবাব দিলেঃ "তা আর বলতে ভাই, শুয়ে বদে কিছুতে শান্তি নাই। যন্ত্রণার একতিল বিরাম নাই। সারা গায়ে বেদনা! খোদাতালা মরণ দিলে শান্তি পেতাম!"

দরবেশ সহাসুভূতির স্থারে বল্লেন ঃ "বটেই তো—বটেই তো! তা—একটা কথা বল্তে এসেছিলুম।"

লোকটি কাৎরাতে কাৎরাতে প্রত্যুত্তর করলে ঃ
"কি কথা বলুন ? কোনো কাজের কথা যদি হয়
তা হলে পূর্বেই বলে দিচ্ছি— আমার দ্বারা কিছু
হবে না। দেখুতেই তো পাচ্ছেন।"

দরবেশ হাস্লেন, বল্লেন ঃ "না কোনো কাজের কথা নয়। বল্ছিলুম, কি পেলে তুমি খুশী হও ভাই—আমায় বলো।"

লোকটি তিক্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেঃ "খুশী! খুশী

আমি কি করে হই বলুন। এমন যার দেহের অবস্থা সে কি খুশী হতে পারে কখনো। আমার এই ঘা না সারা অবধি কিছুতেই আমার মন ভালো হবে না।"

দরবেশ মৃত্র হেসে বল্লেন ঃ "বেশ, তাই হবে।" ব'লে তার সারা দেহে ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দিলেন। খোদার অপার মহিমায় লোকটিও সঙ্গে সঙ্গে রোগমুক্ত হয়ে তার শ্রী স্বাস্থ্য ফিরে পেলো।

লোকটির আনন্দিত হওয়া উচিত ছিলো। কিন্তু দে ক্ষুণ্ণ কণ্ঠে বল্লেঃ "ছিলুম একরকম মন্দ নয়; আমার তুরবস্থা দেখে লোকেরা দয়া ক'রে থাবার দিত, পয়সা দিত। কিন্তু এখন সে পথ বন্ধ হয়ে গেল। জন্মাবধি রোগগ্রস্ত ছিলুম ব'লে কোনো কাজকর্মণ্ড শিখিনি—কি ক'রে যে রোজগার কর্বো কিছুই তো জানি না।"

দরবেশ তাকে একটা গর্ভবতী উট প্রদান ক'রে বল্লেন ঃ "এই উটটিকে যত্নের সঙ্গে পালন করে!— এর পেটে শাবক হবে এবং ক্রমে ক্রমে আরে!

সংখ্যা বাড়্বে—এতেই তোমার অন্নবস্ত্রের সংস্থান হবে।" ব'লে তিনি চলে গেলেন।

রাজপথের ধারে একটা গাছের ছায়ায় বসে অন্ধ দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত ক'রে করুণ স্থরে বিনিয়ে বিনিয়ে পথিকদের কাছে একটা পয়সার জন্ম আবেদন জানাচ্ছিল। অধিকাংশ পথচারীই না শোনার ভাণ ক'রে চলে যাচ্ছিল। যারা নিতান্ত হৃদয়বান এবং পরত্বঃথকাতর তারাই দয়া ক'রে এক আধটী পয়স! দিচ্ছিল। তা-ই হাতের উপরে পড়েছিল।

দরবেশ তার কাছে গিয়ে বস্লেন। আস্তে আস্তে বল্লেনঃ "সারাদিন ক পয়সা রোজগার হলো।"

তার কথা শুনে তার একঘেয়ে প্রার্থনা জানিয়ে বল্লেঃ "গুণি নি তো; তুমি তো আমার মত হতভাগ্য দৃষ্টিহীন নও—দেখ না কত হয়েছে?"

দরবেশ বল্লেনঃ "সামান্ত কটি পয়সা মাত্র। ওতে তোমার চল্বে ভাই ?"

অন্ধ এত ছুঃখেও না হেসে পার্লো না। জবাব দিলেঃ "না চল্লেই বা কর্ছি কি বলো। খোদা তো আমায় চোখ দেন্নি যে দেখে শুনে বেশী উপার্জ্জন করবো!"

দরবেশ বল্লেন ঃ "আহা তাই তো—তোমার বড়ো কফট ! যদি তুমি দেখবার ক্ষমতা পাও তা হলে খুশী হও ?"

অন্ধ জবাব দিলেঃ "তেমন নিসব কি আর হবে রে ভাই! এ জন্মে তো আর নয়!" ব'লে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ কর্লে।

দরবৈশ বল্লেনঃ "আচ্ছা দেখি চেষ্টা ক'রে তোমার কিছু উপকার কর্তে পারি কিনা।" ব'লে অন্ধের দ্র চোখে হাত বুলিয়ে দিলেন।

মুহূর্ত্ত মধ্যে অন্ধ ছু' চোথে দৃষ্টিশক্তি লাভ কর্লো।

পৃথিবীর অফুরন্ত রূপ ঐশ্বর্য্যের দিকে দে অবাক হয়ে চেয়ে রইলো। কি হতভাগ্য দে ছিল এতদিন! ছনিয়ার এত আনন্দ—কিছুর স্বাদই দে পায় নাই। দরবেশ তার বিহ্বল ভাব দেখে হাস্লেন, বল্লেনঃ "এমন ক'রে পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে থাক্লেই পেট ভরবে না? এতকাল অন্ধ ছিলে। কোনো কাজকর্মাই তো শেখনি। কি ক'রে তোমার চলবে?"

অন্ধটা চিন্তিত মুখে নীরবে তাঁর কথা সমর্থন কর্লে। কোনো প্রত্যুত্তর দিলে না।

দরবেশ তাকে একটা ছাগল দিয়ে বল্লেন ঃ
"এই ছাগলটা তোমায় দিলুম—এই থেকে তোমার
জীবিকা চল্বে।" ব'লে তিনি সেখান থেকে চলে
গেলেন।

কেশহান ব্যক্তি মনের ছুঃখে বসে বসে চোথের জল ফেলছিল। প্রাণে তার একতিল শান্তি নাই। এমন ভাবে বেঁচে থাকার চেয়ে মরে যাওয়া ভালো।

লোকের ছাঁট। চুল ও ছাঁটা গোঁফদাড়ির দিকে চেয়ে তার মনটা লালায়িত হয়ে ওঠে! হায়!—

## হাদীদের গল

এতগুলো চুল, লোকে আবর্জ্জনা বোধে ফেলে দিচ্ছে। তারা রীতিমত অপব্যয়ই কর্ছে, আর তার কিনা একগাছি কেশও নেই।

বিধাতার কী নির্মাম পরিহাস!

দরবেশ তাঁর কাছে এসে হাঁক দিলেন : "তোমাকে তো বডেড। চিন্তিত দেখ্ছি হে—ব্যাপার কি বল দিকি ?"

কেশহীন বল্লেঃ "তুঃখের কথা আর বল্বো না ভাই, যার শরীরে লোম নেই সে কি মানুষ! জন্ম অবধি একটা লোম হলো না—" ব'লে অতি তুঃখে বেচারী প্রায় কেঁদেই ফেল্লে।

দরবেশ সহাত্মভূতির কণ্ঠে বল্লেন ঃ "আক্ষেপ কর্তে হবে না—আমি তোমার ছঃখ দূর ক'রে দিচিছ।" বলে তার মাথায় মুখে হাত বুলিয়ে দিতেই ভ্রমর-কৃষ্ণ চুল গজিয়ে উঠ্লো।

দরবেশ পুনরায় বল্লেন ঃ "তোমাকে একটা গাভী দিয়ে যাচিছ। এতেই তোমার ভবিষ্যৎ জীবন স্থথে স্বচ্ছদে চলে যাবে।" ব'লে

তাকে একটা শাদা রঙের গরু দিয়ে চলে গেলেন।

অনেক দিন পরের কথা। খোদার আদেশে ফেরেশ্তা পুনরায় একজন মুশাফিরের বেশ ধারণ ক'রে সেই ক্ষত ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তির বাড়ীতে এসে হাজির হলেন। এসে দেখতে পেলেন, সেই ব্যক্তি এখন বহু ধনশালী হয়েছে এবং উট ও গৃহপালিত অ্যান্য পশুপক্ষীতে তার বাড়ি পূর্ণ। মুসাফির-বেশী ফেরেশ্তা তাকে বল্লেন ঃ "আমি একজন দরিদ্রে পথিক। আপন গৃহে ফিরে যাবার কিছুমাত্র সঙ্গতি আমার নেই। আপনি একজন দয়ালু, ধার্ম্মিক এবং ধনবান ব্যক্তি। অনুগ্রহ ক'রে একটি উট এবং কিছু পাথেয় দান ক'রে আমায় বিপদ থেকে উদ্ধার করুন।"

লোকটি মুসাফিরের প্রার্থনায় দপ্করে আগুনের মত জ্বলে উঠ্লো! "যাও যাও আমার বাড়ী থেকে দূর হয়ে যাও। আমার কাছে কিছু হবে না।

তোমাদের মতে। অকর্মাদের দান খয়রাৎ কর্লেই হয়েছিল আর কি। এ সংসার তু'দিনে উড়ে যাবে। এগিয়ে দেখ।"

মুদাফের নাছোড়বান্দা। তিনি তথাপি বল্লেনঃ "ভাই, তুমি একদিন আমারি মতন গরীব ছিলে। সারা দেহে গলিত ক্ষত—একটি কপর্দ্দকও ছিল না সম্বল। সেদিন আমারই মতো ছিলে নিঃদহায়, বলো দত্য কিনা?" লোকটি প্রতিবাদ কর্লেঃ "মিছে কথা। আমি কোনো দিনই গরীব ছিলুম না। এই ধনসম্পত্তি আমার পৈত্রিক। আমার গায়ে কোনো কালে ঘা ছিল না। তুমি আমার বাড়ী থেকে দূর হয়ে যাও।"

মুদাফির হেদে বল্লেন ঃ "যাচ্ছি, কিন্তু খোদার অনুগ্রহ লাভ ক'রেও তুমি তা অস্বীকার কর্লে— এর শাস্তি অবশ্যই পাবে।" ব'লে চলে গেলেন।

কেশহীনের বাড়ী এসে তিনি হাজির হলেন, এবং তার কাছে নিজের দৈন্য জানিয়ে একটি গাভী ও কিছু অর্থ প্রার্থনা কর্লেন। ক্ষত ব্যাধিগ্রস্ত

সের গল্প

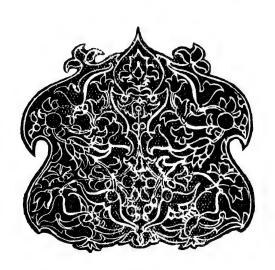
ব্যক্তির মতো দেও আপনার পূর্বব অবস্থা বিশ্বত হয়ে তাঁকে দূর দূর ক'রে তাড়িয়ে দিলেন। মুসাফির দীর্ঘখাস ছেড়ে বিদায় হলেন।

অন্ধের বিষয়-আশয় এদের চতুগুণ হয়েছে।
মুদাফির তার নিকটে এদে উপস্থিত হলেন;
বল্লেনঃ "আমি পরিশ্রান্ত,—কিছু খাগু এবং
পানীয় দিয়ে প্রাণ রক্ষা করুন।"

অন্ধ তাঁকে সমাদরে বস্তে দিয়ে স্থান্থ আহার্য্য দারা পরিতোষ পূর্বক ভোজন করালেন, এবং আর কি প্রার্থনা আছে জান্তে চাইলেন। মুসাফির অতিশয় হৃষ্টচিত্তে বল্লেনঃ "আপনার কিছু ছাগল এবং কিছু অর্থ দারা আমায় সাহায্য করুন।" অন্ধ সানন্দে কিছু দিনার ( আরব দেশের মুদ্রা ) এবং কয়েকটি ছাগল তাকে প্রদান করলেন।

মুদাফির অতি দদয়কণ্ঠে বল্লেন ঃ "তোমার ব্যবহারে আমি খুব খুশী হয়েছি। তোমাদের তিন জনের রোগ আরোগ্যের জন্ম খোদা আমাকে পাঠিয়েছিলেন। আজ তোমাদের ধর্ম-পরীক্ষার জন্ম

আমি এসেছিলুম। ক্ষত ব্যাধিযুক্ত এবং কেশহীন উভয় ব্যক্তিই মিথ্যাবাদী—স্বার্থপর। তা'রা খোদার করুণার কথা ভুলে ধনের গর্বে মেতে উঠেছিল। তাই খোদা তাদের প্রতি অসম্ভষ্ট হয়ে ধনদৌলৎ কেড়ে নিয়েছেন এবং এক্ষণে তাদের পূর্বের অবস্থা হয়েছে। জীবনের কোনো অবস্থাতেই খোদাতা'লার প্রতি ঈমান-হারা হতে নেই।"





ছপুরের রোদে চারদিক ঝাঁ ঝাঁ কর্ছে, অসহ গরম। হয্রত মোহাম্মদের (দঃ) অস্তমা স্ত্রী বিবি সালেমা অতিষ্ঠ হয়ে দক্ষিণ দিকের জানালার কাছে বদে থেজুর পাতার পাখায় হাওয়া নিচ্ছিলেন।

ঠিক এমনি সময়ে একজন ভিক্ষুক সদর দরজায় এসে হাঁক দিলে,—"হু'দিন থেকে পেটে দানাপানি পড়েনি মা—আমাকে কিছু খাবার দিন্।"

বিবি সালেমার ঘরে হয্রতের জন্ম কিছু মাংস স্বজ্বে তাকের ওপরে ঢাকা ছিল। এর থেকে কিছুটা অংশ তাঁর দেবার ইচ্ছা হলো। কিস্তু

কাছে চাকর-দাসী কেউ ছিলো না। তাই তিনি নিরুপায় হয়ে নীরবে বসে রইলেন।

ভিক্ষুক পুনরায় কাতর-কণ্ঠে খাবার চাইলে। বিবি সালেমা জবাব দিলেনঃ "এখানে কিছু হবে না।"

ভিথারী দীর্ঘশাস ফেলে দ্বার থেকে চলে গেলো। অপরাফ্লের দিকে হয্রত মোহাম্মদ (দঃ) বিবি সালেমার ঘরে এলেন। বিবি সালেমা একজন বাঁদীকে মাংস ও থাবার এনে দেবার জন্ম হুকুম করলেন।

বাঁদীটা তাকের নিকটে গিয়ে ব'লে উঠলে ঃ
"এখানে কিছুই তো নেই মা—শুধু এক টুক্রা সাদা
পাথর পড়ে রয়েছে।"

বিবি দালেমা বিস্মিত হয়ে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে দেখ্লেন, দত্যি খাবার নাই। তিনি হয্রতের নিকটে এদে দব ঘটনা বল্লেন।

হয্রত বল্লেন ঃ "এম্নিই হয়। সাধ্য থাক্তেও যারা দীনহুঃখী অনাথ-আতুরকে দেয় না, তা'রা চিরদিনই খোদার অসম্ভ্রম্ভি লাভ করে।"



প্রতিদিন ফজরের নামাজ (প্রাতঃকালীন উপাসনা) অন্তে হয্রত মোহাম্মদ (দঃ) পিছনের লোকদের দিকে ঘুরে বসতেন, এবং কে কিরূপ স্থপ্ন দেখেছে জিজ্ঞাসা করতেন। স্থপ্নের বিবরণ শুনে তিনি তার ব্যাখ্যা ক'রে সরল ভাষায় সকলকে বৃকিয়ে দিতেন।

একদিন হয্ রত নিজের স্বপ্প-র্ত্তান্ত সকলের কাছে বল্ছিলেন,—"এশার নামাজ (রাত্তির উপাসনা) শেষ করে সবে ঘুমিয়েছি। এমন স্ময়ে দেখ্তে পেলুম ছু'জন অপরিচিত লোক

25

Ga - 299

वानवाचात्र वीक्ति माविक्ववी १९११ पुर्वे ११ श्री पुर्वे मन्त्रा २ प्रिकेटी माविक्तप्रकारिक ० ५ ०४/२००

আমার দাম্নে এদে দাঁড়ালো। আমি কিছু বলবার আগেই তা'র৷ আমার হু'হাত চেপে ধরে হিড়্হিড়্ ক'রে টেনে নিয়ে চল্লো। আমি বাধা দিলুম না—সঙ্গে সঙ্গে চল্তে লাগলুম। অনেকটা দূর চল্বার পরে একটী মস্ত বড়ো মাঠ পাওয়া গেলো। দেখ্লুম, দেই মাঠের একপাশে হু'জন লোক বদে রয়েছে। এক ব্যক্তি নিকটে দাঁড়িয়ে করাত দিয়ে এদের একজনের মাথা থেকে নাভিদেশ অবধি তু'ফাঁক ক'রে ফেললে। তারপর দ্বিতীয় লোকটিরও ঐরপ দশা করলে। অতিশয় তাজ্জবের ব্যাপার! কিছুক্ষণের মধ্যেই উভয়ের দেহ জোড়া লেগে গেলো। আবার তাদের দেহ ঐ ব্যক্তি দ্বিখণ্ডিত ক'রে ফেললে। আমি এর কারণ সঙ্গী চু'জনকে জিজ্ঞাস। কর্লুম। তা'রা জবাব দিলেঃ এগিয়ে **চ**टला, পরে বল্বো।

"কিছু দূর এগিয়ে যাবার পরে দেখ্তে পেলুম একজন শায়িত ব্যক্তির মাথায় অপর একজন লোক একটী পাথর ছুঁড়ে মার্ছে। আঘাত পেয়ে মাথাটা

তার চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যাচ্ছে এবং পাথরটা থানিকটা দূরে গিয়ে ছিট্কে পড়্ছে। পাথরটী কুড়িয়ে আন্তে যে সময়টুকু, এরই মধ্যে মাথাটা আগের মত হয়ে যাচ্ছে। সঙ্গী হু'জনকে এই বিষয় জিজ্ঞাদা কর্তে তা'রা এবারেও প্রত্যুক্তর কর্লেঃ পরে দব কথা বল্বো, এখন এগিয়ে চলো।

"স্বমুখের দিকে চল্তে লাগলুম। থানিকটা এগুতেই নজরে পড়লো, একটা মস্তবড়ো গর্ত্তের মধ্যে আগুনের কুণ্ড। গর্ত্তের ভিতরটা খুব গভীর। কিন্তু মুখটা দরু—অনেকটা পাউরুটি তৈরী কর্বার তন্দুরের মতো। আগুনের আগুরে চারদিকটা দিঁ হুরের মতো রাঙা হয়ে উঠেছে। দেই উত্তপ্ত কুণ্ডের মধ্যে অনেক পুরুষ এবং মেয়েছেলে জীবন্ত দগ্ধ হচ্ছে এবং পরিত্রাহি চিৎকার কর্ছে। তাদের ছর্দিশা দেখতে পারা যায় না। আতক্ষে ছু'চোখ বুজলুম। দঙ্গিদ্বয়কে এদের এই শান্তির বিষয়ে জিজ্ঞাদা কর্তে তা'রা পূর্ব্বের ন্যায় দম্মুখে অগ্রদর হবার জন্য অনুরোধ জানালে।

"অনেকটা দূর এগিয়ে যাবার পরে যখন মাঠটী প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, সম্মুখে পড়ল একটা মস্তবড়ো নদী। কিন্তু বিশ্মিত হয়ে দেখ্লুম---নদীতে জলের পরিবর্তে শুধু রক্ত,—রক্তের স্রোত বয়ে চলেছে। একব্যক্তি নদীর মাঝখান থেকে সাঁতরে কুলের দিকে আস্ছে। পরিশ্রান্ত হয়ে যথন সে প্রায় তীরের নিকটবর্ত্তী হয়—আর থানিকটা এলেই মার্টিতে দাঁড়াতে পার্বে,—এমন সময় তীরে দণ্ডায়মান এক ব্যক্তি তার মস্তক লক্ষ্য ক'রে একটা পাথর সজোরে নিক্ষেপ করে। এই আঘাতে তার নাক, চোখ, মুখ চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে যায় এবং দে পুনরায় মধ্য নদীতে গিয়ে পড়ে। বেচারীর তুর্দিশা দেখে আমি স্থির থাকৃতে পারলুম না! বললুম ঃ এবারে বলতেই হবে এর এমন দশা কেন।

"দঙ্গীদের মধ্যে একজন জবাব দিলেঃ পরে বলবো। আমি বিরক্ত হয়ে বললুমঃ আর না। তু'জনে আমায় দারারাত ঘুরিয়েছো—আর ধৈর্য্য আমার নেই। দঙ্গী তু'জন হাদলে। যে আমার ভান পাশে ছিল, সে বল্লে—তবে শোন। প্রথমে যে হু'জনকে করাত দিয়ে মাথা থেকে নাভি পর্য্যন্ত চির্তে দেখেছো—তা'রা পৃথিবীতে অতিশয় মিথ্যাবাদী এবং প্রবঞ্চক ছিলো। খোদাতা'লা মিথ্যাবাদীর প্রতি ঐরপ শাস্তির বিধান করেছেন।

"আমি প্রশ্ন করলুম ঃ তারপর ?

"সে পুনরায় জবাব দিলেঃ যে শায়িত ব্যক্তির মাথায় পাথর দিয়ে আঘাত কর্ছে, সে খুব বিদ্ধান এবং বুদ্ধিমান ছিলো; কিন্তু সে কথনো কারো একটা উপকার করে নাই—কাউকে সংপথে আনবার জন্ম উপদেশ অবধি দেয় নাই। যে জ্ঞানী তার জ্ঞান যদি অন্মের উপকারে না আসে, তবে তার সার্থকতা কি? তার এইরূপ দণ্ড হয়।

"আমি জিজ্ঞাদা করলুম ঃ তারপর দেই আগুনের মধ্যে যারা পুড়্ছে তাদের কথা বলো ?

"এবার দ্বিতীয় দঙ্গী জবাব দিলেঃ আগুনের কুণ্ডে যে দব মেয়ে ও পুরুষ দগ্ধ হচ্ছে, তা'রা তুনিয়াতে নানা পাপ কাজ করেছিল। পৃথক

ভাবে শাস্তি না দিয়ে তাদের একত্রে অগ্নিগর্ভে নিক্ষেপ করা হয়েছে। তারপর ঐ যে লোকটি রক্তের নদী থেকে দাঁত্রে তীরে উঠ্বার চেফা করছে এবং তার মুখের ওপরে পাথর ছুঁড়ে মার্ছে, দে অতিশয় ধনশালী ছিলো। তার অর্থে লোকের উপকার না হয়ে অপকারই শুধু হয়েছে। দে প্রতিবেশীদিগকে টাকা কর্জ্জ দিয়ে তার হৃদ গ্রহণ কর্তো। হৃদের দায়ে কত লোককে যে দে পথের ভিখারী করেছে, তার আর অবধি নাই। তাই খোদাতা'লা রোজ কেয়ামত (শেষ বিচারের দিন) পর্যান্ত তার প্রতি এই শাস্তি বিধান করেছেন।

"একটু থেমে দূরের দিকে আঙুল দেখিয়ে বল্লেঃ ঐ যে গাছের নীচে একজন রৃদ্ধ এবং ছেলেপুলে দেখছো—উনি হয্রত ইব্রাহিম (আঃ) এবং তাঁর বংশধরগণ।"



মুসা ভ্রমণে বেরিয়েছেন। এ দেশ সে দেশ—
নানা জায়গায় যাচ্ছেন; আর নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ
করছেন। ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে একদিন একটা
প্রামের কাছাকাছি এদে পোঁছুলেন। সাম্নে মস্তবড়ো একটা মাঠ। সেইটা পার হলেই গন্তব্য স্থানে
গিয়ে হাজির হবেন। মাঠের মধ্যে আল্পথ হেঁটে
হেঁটে তিনি বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। কিছু দূরে
একটা অশথ গাছ দেখে তার ছায়ার খানিকক্ষণ
জিরিয়ে আবার চল্তে আরম্ভ করবেন, এই ভেবে
সেইদিকে জোরে পা চালিয়ে হাঁটতে লাগলেন।

মস্ত বড়ো অশথ গাছ, চারদিকে বহুদূর অবধি ডালপালা বিস্তার ক'রে নিবিড় ছায়া রচনা করেছে। গাছের নিকটেই একটা মস্ত জলাশয়। জল যেন হীরকের মতো টল্মল করছে। মুদা হাতমুখ ধুয়ে একটু ঠাণ্ডা হয়ে গাছের নীচে বদ্লেন। শাখা ছলিয়ে পাতা কাঁপিয়ে ঝির্ ঝির্ করে বাতাদ বয়ে চলেছে। ডালে ডালে পাখীর কূজন কলরব; মুদার শরীর অবশ হয়ে এলো, তিনি আর বদে থাক্তে পার্লেন না। গুঁড়িতে হেলান দিয়ে বিশ্রাম করতে লাগ্লেন।

পথ দিয়ে কত পথিক চলেছে; কেউ যাচ্ছে এ গ্রাম থেকে ও গ্রামে—কেউ ফির্ছে নিজের ঘরের দিকে।

একটী অন্ধ লাঠি ঠক্ঠকিয়ে দীঘির পাড়ে এসে থাম্লো। তারপর আস্তে আস্তে দীঘিতে নেমে হাতমুখ ধুয়ে থানিকটা জল পান কর্ল; শেষে ঘাটের কাছে ছায়ায় বসে বিশ্রাম কর্তে লাগ্লো।

একজন দিপাহী ঘোড়া ছুটিয়ে বহুদূরের রাস্তায় চলেছিল। দীঘির পাড় দিয়ে যেতে যেতে জলের দিকে চেয়ে ঘোড়া থামিয়ে নেমে পড়লো এবং জামা-কাপড় ছেড়ে রাখতে লাগ্লো। তারপর এক হাজার টাকার একটা তোড়া তার পাশে রেখে দীঘিতে চান কর্তে নামলো। সে অনেকক্ষণ ধরে জলের মধ্যে নিজের দেহটীকে ভুবিয়ে রাখ্লো। তারপর হাত-পা ছড়িয়ে সাঁতার কাট্তে লাগুলো— চান যেন তার কিছুতেই শেষ হয় না। বহুক্ষণ পরে দিপাহী তীরে উঠে গা হাত পুঁছে জামা কাপড় পরে ঘোড়ায় চড়ে রওনা হলো। টাকার কথা আর তার মনে রইলো না। টাকার তোড়া যেমন রেখেছিল, তেমনি পড়ে রইলো।

এর কিছুক্ষণ পরে বিপরীত দিক থেকে একটা লোক সেই পথে গ্রামান্তরে চলেছিল। দীঘির কাছাকাছি এসে টাকার তোড়াটির ওপরে তার নজর পড়লো। আশে পাশে চেয়ে দেখ্লে এক অন্ধ ছাড়া আর কেউ নিকটে নেই। এ স্থযোগ

সে ত্যাগ করলে না—তাড়াতাড়ি টাকার তোড়াটি তুলে কাপড়ের আড়ালে লুকিয়ে সতর্ক দৃষ্টিতে চারদিকে চাইতে চাইতে চক্ষের পলকে সেখান থেকে অদৃষ্ঠ হয়ে গেলো।

খানিকক্ষণ পরে ঘোড়সওয়ারটি ফিরে এসে যেখানে তোড়াটি ফেলে রেখে গিয়েছিল, সেইখানে তা' দেখতে না পেয়ে ভাবলে, এই অন্ধটি ছাড়া এখানে দ্বিতীয় প্রাণী কেউ নাই; স্থতরাং সে-ই তার জিনিষটি হস্তগত করেছে। তাই অতিশয় গরম মেজাজে অন্ধকে জিজ্ঞাসা কর্লেঃ "টাকার তোড়াটি কোথায়? শীঘ্র দে!"

অন্ধটি যেন আকাশ থেকে পড়লো। জবাব দিলঃ "টাকার বিষয় তো আমি কিছু জানি না হুজুর! দেখুতেই পাচ্ছেন আমি অন্ধ।"

দিপাহী উত্তেজিত হয়ে বল্লে : "ও-সব চালাকীর কথা আমি শুন্তে চাই না। আমার টাকার তোড়া কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস— শীত্র দে! না দিলে এক্ষুণি তোর গদ্দান যাবে!"

অন্ধটি বিপন্ন কণ্ঠে জবাব দিলেঃ "হুজুরের যা মজি। আমি জানি না টাকা আপনি রেখেছিলেন কিনা? যদি সত্যই রেখে গিয়ে থাকেন, আমার শক্তি কোথায় যে তা লুকিয়ে রাখ্বো। আমার অবস্থা বিবেচনা ক'রে আমায় ক্ষমা করুন।"

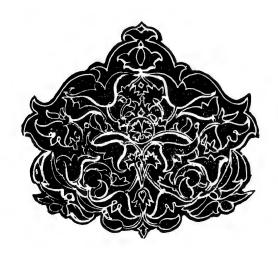
ক্রোধে সিপাহী জ্ঞান হারালো। থাপ থেকে তরবারী বের করে তার মাথাটা কেটে ফেল্লে।

হজরত মুসা আগাগোড়া সমগ্র ব্যাপারটাই লক্ষ্য করলেন। একজনের অপরাধে অপরে কেন শাস্তিভোগ করলে, এই কথাই তিনি ভাবতে লাগ্লেন। খোদাতা'লা ন্যায়-বিচারক। এ তাঁর কিরূপ বিচার হলো ?

দেশ ভ্রমণ শেষ ক'রে হজরত মুদা কোহেতুর পাহাড়ের গভীর নির্জ্জনে থোদার আরাধনা করছিলেন। সেই সময়ে গায়েবী আওয়াজ (দৈববাণী) তিনি শুন্তে পেলেনঃ "যে অন্ধকে দিপাহীটা হত্যা করেছে, দিপাহীর পিতাকে ঐ

#### बामीटनत शब

অন্ধের পিতা একদিন হত্যা করেছিল। তাই খুনের প্রতিশোধ খুনদারা গ্রহণ করা হয়েছে। যে ব্যক্তি দিপাহীর টাকার তোড়াটি নিয়ে গেছে, ঐ ব্যক্তির পিতার সহস্র মুদ্রা দিপাহীর পিতা একদা প্রবঞ্চনা ক'রে আত্মদাৎ করেছিল। দেইজন্য দিপাহী আজ টাকার তোড়াটি হারিয়েছে। এইরূপেই পিতৃঋণ পরিশোধ হয়ে থাকে। দাধারণ মানুষে এই সব বিষয় বুঝতে পারে না।"





শয়তানের কথা তোমরা বোধ হয় দকলেই জানো। এমন কোনো থারাপ কাজ নাই, যা তার দ্বারা না হতে পারে। যে জ্ঞানী লোক, তার দ্বারাও শয়তান সময় সময় অপকর্ম করিয়ে নেয়।

শয়তানের নানা কুকাজের মধ্যে একটা দিনের কাহিনী তোমাদের বল্ছি।

সকাল বেলায় শয়তানের মজ্লিস বসেছে। সে তার অনুচরদের বল্লে: "তোমরা আমার বাধ্য আর বিশ্বাসী অনুচর। তোমরা প্রত্যেকেই

9

প্রত্যহ এক একটা কুকাজ ক'রে আমার প্রশংসা লাভ করছো; আজ যে সব চাইতে মন্দ কাজ কর্বে, তাকে অনেক পুরস্কার দিব।"

দলপতির হুকুম শুনে সকলে খুদী হলো; তারপর সভা শেষ হলে তা'রা চারদিকে আপন আপন কাজে বেরিয়ে গেলো।

শয়তান বা তার অনুচরেরা নিজেদের হাতে কাজ করে না,—মানুষের মনে কু-মতলব দিয়ে কাজ করিয়ে নেয়।

দিনের শেষে সকলে এসে শয়তানের দরবারে হাজির হলো। তা'রা প্রত্যেকেই নিজ নিজ কাজের কথা শয়তানের কাছে বর্ণনা কর্তে লাগ্লো। তা'রা যে সব কাজ করে এসেছে, তার কাহিনী শুনে ভালো মানুষেরা নিশ্চয়ই কানে আঙুল দেবে।

একটা থোঁড়া আর তুর্বল শয়তান একপাশে চুপ্টি ক'রে বসেছিল। সারাদিনে বিশেষ কোনো কাজই সে করতে পারেনি।

সকলের বর্ণনা শেষ হলে সন্দার শয়তান তাকে জিজ্ঞাসা করলেঃ "তুমি চুপ ক'রে বসে রয়েছ যে! তুমি কি কিছু কর্তে পারোনি ?"

খোঁড়া শয়তানটি আন্তে আন্তে জবাব দিলে "এরা যে দব কুকর্ম মানুষের দ্বারা করিয়ে নিয়েছে, আমি তার তুলনায় কিছুই প্রায় কর্তে পারিনি; দেই জন্ম চুপ ক'রে বদে আছি।"

সর্দার বল্লেঃ "তবুও যেটুকু করেছে। তাই শুন্তে ক্ষতি কি। নির্ভয়ে বলো—"

সর্দারের ভরদা পেয়ে খোঁড়াটির মনে দাহদ হলো; বল্লোঃ "আজ একটি ছেলে মক্তবে যাচ্ছিলো। আমি চুপি চুপি গিয়ে তার কানে কানে বলনুমঃ 'আজ পড়তে যেও না খোকা, আজ তোমার ওস্তাদজী আদেননি।' কথা শুনে বালকটি ফিরে বাড়ী চলে গেলো।"

দদ্দারের মুখে হাসি দেখা দিলো। বললেঃ
"তুমিই সকলের সেরা কাজ করেছো। আজকের
বথ্শিস্ তোমার।"

সভার অন্যান্ত শয়তানের। সদিরের এই অন্যায় বিচার দেখে হাঁ হাঁ ক'রে উঠ্লে; বললে ঃ "প্রভু, আমরা কত জঘন্ত কাজ মানুষের দ্বারা করিয়েছি। ছেলের দ্বারা বাপকে খুন করিয়েছি;—মা সন্তানকে উপবাসে রেখে নিজে খেয়েছে। এমনি আবো কত কি! আপনি আমাদের রেখে ঈনাম (বথ্ শিদ্) দিতে গেলেন খোঁডাটাকে!"

দর্দার প্রত্যুত্তর কর্লেঃ "আমার বিচার তোমরা বুঝতে পারোনি, তাই মিথ্যা দোষারোপ কর্ছো। একটি শিশু যদি মূর্থ হয়ে থাকে, তবে সে বড় হলে তার দ্বারা সকল কুকর্মাই একদিন সম্ভব হতে পারবে। আর তার বংশধরেরাও চিরকাল মূর্থ আর জ্ঞানহীন হয়ে থাক্বে। এটার মতো বড়ো কুকাজ আর একটাও হতে পারে না। এজন্যই একে আজ শ্রেষ্ঠ পুরস্কার দিলুম।"



হয্রত মোহাম্মদ (দঃ) যে সময় আরবে ধম্মপ্রচার কর্ছিলেন, সেই সময়ে বহু লোক তাঁর কথায়
বিশ্বাস ক'রে ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু
অপর এক দল লোক ছিল যারা তাঁর উপর দারুণ
চটা ছিল। তা'রা কেবলি তাঁর নিন্দা আর কুৎসা
করতো। ইহুদীরা ছিলো সেই দলে।

এইরূপ একটি ইহুদী পরিবারের একটি মেয়ে হয্রতের ধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিল। সংসারের কাজকর্মা শেষ ক'রে রাত্রে অবসর সময়ে

সে খোদার নাম করতো এবং কখনো কখনো একমনে কোর্ঝান শরীফ পড়্তো।

একথা একদিন মেয়েটির মা জান্তে পারলো।
ভয়ের তার আর দীমা রইলো না। স্বজাতিরা
জান্তে পারলে একটা অনর্থ ঘটাবে। তাই মেয়েকে
তিনি বারণ করতে লাগ্লেন। অনেক হিতোপদেশ
দিলেন, বললেনঃ "তোমার পিতামাতার দনাতন
ধর্মই তোমার ধর্ম। যারা জ্ঞানী তা'রা কথনো
আপন ধর্ম ত্যাগ ক'রে অপর ধর্ম গ্রহণ করে না।
তুমি ইস্লামের প্রতি অনুরাগিণী হয়েছো জান্তে
পারলে, তোমার পিতা খুব অসন্তুষ্ট হবেন। কাজেই
এ বদ্ধেয়াল তুমি ছাড়ো।"

মেয়েটির ব্যবহারে কিন্তু মাতার উপদেশ শুন্বার কোনো লক্ষণ দেখা গেলো না। সে পূর্ব্বের মতোই খোদার নাম গান করতে লাগ্লো।

কথা কখনো চাপা থাকে না। ধীরে ধীরে বিষয়টা চারদিকে রাষ্ট্র হয়ে পড়্লো। ক্রমে পিতার কানেও গিয়ে পৌছালো। তিনি ক্রোধে আগুন হয়ে মেয়েকে খুব খানিকক্ষণ গালমন্দ তো দিলেনই, অধিকন্ত আবার এরূপ আচরণ কর্লে কঠিন শাস্তি দেবেন বলে ভয় দেখালেন।

তু'চার দিন পরে দকলে দেখতে পেলে, মেয়েটির কাছে দকল শাদনই নিষ্ফল হয়েছে—কোনো রক্ম ভয়কে দে গ্রাছের মধ্যেই আনেনি।

ইত্নীটি ছিলেন সমাজের একজন মাতব্বর ব্যক্তি। তিনি সমাজের আর পাঁচ জনের ভালো-মন্দের বিচার কর্তেন। কিন্তু তাঁর নিজের ঘরেই আপনার কন্থা সনাতন নিয়ম ভঙ্গ ক'রে অপর ধর্ম্ম পালন কর্ছে, ইহার কোনো রকম প্রতিকারই তিনি কর্তে পারছেন না! এ যেন বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা আর কি!

তিনি এবার কন্সাকে ডেকে খুব ভর্ৎ সনা কর্লেন; আর ভয় দেখালেন যে, আবার যদি সে খোদার নাম করে, অথবা কোর্আন শরীফ পড়ে, তবে মার্তে মার্তে তাকে বাড়ী থেকে দূর ক'রে দেওয়া হবে।

কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। ইহুদীটি দেখলেন, মেয়েটি তাঁর সমাজের এবং গৃহের কলঙ্ক। ইহাকে অবিলম্বে দূর করা প্রয়োজন। কর্ত্তব্যের নিকট আত্মীয়-পর ভেদ নাই। আপনার কন্যা বলে মমতা কর্লে চল্বে না। ইহাকে গৃহ থেকে চিরতরে বিদায় ক'রে দিতে হবে।

সমাজের অন্থান্য মাতব্বরদের সহিত তিনি এবিষয়ে পরামর্শ কর্তে লাগ্লেন। তা'রা নানা জনে নানা রকম যুক্তি দিলেন। বহু তর্ক বিতর্কের পর স্থির হলো—মেয়েটির নিকট তার পিত। একটি আংটি রাখতে দেবেন। তারপর মেয়েটি যেন টের না পায়, এমনি ভাবে চুপি চুপি আংটিটা তার কাছ থেকে নিয়ে নদীর মধ্যে ফেলে দেওয়া হবে।

পরের দিন বাড়ীতে বহু মাতব্বর এবং ভদ্র ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করা হবে। নিমন্ত্রিত লোকদের সম্মুখে মেয়েটির কাছে আংটি ফেরৎ চাইলে সে যখন দিতে অপারগ হবে, তখন সেই অপরাধে তার প্রাণ বধ করা হবে।

পরামর্শ মতো মেয়েটির নিকটে একটি আংটি রাথ্তে দেওয়া হলো, এবং তার পিতা নিজেই গোপনে সেই আংটি নিয়ে নদীতে ফেলে দিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে ইহুদী কয়েকটা বড়ো বড়ো কুই মাছ এনে হাজির কর্লেন। স্ত্রী এবং মেয়েকে বল্লেনঃ "আজ আমার কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু এখানে আহার করবেন। তাদের জন্ম আজ বিশেষ ভাবে আয়োজন করতে হবে।"

মাতা রামা কর্তে গেলেন—মেয়েটি মাছ কুট্তে বস্লো। হঠাৎ একটি মাছের পেটের মধ্য থেকে একটি আংটি বেরিয়ে পড়্লো। মেয়েটি আংটিটা হাতে নিয়ে অবাক হয়ে দেখলে, তার পিতা গতকল্য যেটী রাখতে দিয়েছিলেন ঠিক সেইটিই—কারণ এর উপরে তার পিতার নাম লেখা রয়েছে। আংটিটা নিয়ে দে লুকিয়ে রাখ্লে।

নিমন্ত্রিত লোকের। যথাসময়ে এলেন এবং সকলের চর্ব্য-চোষ্য ভোজন সমাপ্ত হলো।

পূর্ব্বের পরামর্শ মতো ইহুদী কন্যাকে বল্লেন ঃ "গতকল্য যে আংটিটা তোমার কাছে রাখ্তে দিয়েছি, সেটা এখনই এনে দাও।"

কন্যা আংটি এনে পিতার হাতে দিলো।

ইহুদী রীতিমতো বিশ্মিত হয়ে বল্লেঃ "তুমি নিশ্চয় যাত্মকরী, নইলে এ আংটি কাল আমি নিজের হাতে নদীর মধ্যে ফেলে দিয়েছি; কি ক'রে এটা তুমি ফিরিয়ে পেলে বলো ?"

মেয়েটি জবাব দিলেঃ "সব খোদার ইচ্ছা পিতা! আমি আজ একটা রুই মাছের পেটের মধ্যে এই আংটিটা পেয়েছি।"

মেয়ের কথায় ও আদর্শে পিতার মন ইস্লাম ধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হলো। তিনি এবং নিমন্ত্রিত লোকেরা একবাক্যে বলতে লাগ্লেনঃ "খোদা যাকে রক্ষা করে, তাকে কেউ বধ কর্তে পারে না।"



হয্রত মোহাম্মদকে (দঃ) নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও মাঝে মাঝে বিধর্মীদের সঙ্গে ঝগড়া বিবাদে লিপ্ত থাক্তে হতো। এর জন্মে তাঁকে সময়ে সময়ে যথেষ্ট অস্ত্বিধায় পড়তে হতো।

একবার এই রকম একটা খণ্ডযুদ্ধে জয়লাভ ক'রে অনুচরবর্গকে দঙ্গে নিয়ে তিনি গৃহের দিকে ফির্ছিলেন। ক্ষুধা, পিপাদা, অনিদ্রা ও উদ্বেগে শরীর অবদম। কোথাও কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্তে পার্লে দেহমন শাস্ত হতে পারে। প্রিয় শিষ্যদের মধ্যে হযুরত ওমর, হযুরত ওস্মান প্রভৃতি দঙ্গে

ছিলেন। তাঁদের পরিচিত এক ধনী ব্যক্তির বাসগৃহ নিকটে থাকায় তাঁরা প্রস্তাব করলেন, সেই স্থানে গিয়ে বিশ্রাম করা যাবে। হয্রত মোহাম্মদ (দঃ) এই প্রস্তাবে রাজী হলেন।

धनभानी व्यक्ति नाना काट्य व्यक्त विभान তার ঐশ্বর্য্য-প্রচুর তার কাজ। এত ধন থাকা সত্ত্বেও সে অতিশয় কুপণ। মোহাম্মদ এবং তাঁর অসুচরদের দেখে তিনি ভাব্লেন, এতগুলো লোকের একবার আহার যোগাতে তার যথেষ্ট অর্থ ব্যয় হবে। স্থতরাং ইহাদিগকে বিদায় করবার জন্মে তিনি গম্ভীর মুখে ইহাদিগকে বসতে অনুরোধ জানিয়ে, পূর্বের মতো আপনার বিষয়-কর্ম্মে মন দিলেন। অনেকক্ষণ কেটে গেল; তিনি এঁদের সঙ্গে কথা বলা দূরে থাক, ফিরেও একবার তাকালেন না। ইঁহারা বদে থেকে থেকে শেষ व्यविध वित्रक्ट श्रा हिल यावात जन्म छर्छ দাঁড়ালেন। এঁদের উঠতে দেখে ধনী ব্যক্তি ভদ্রতা ক'রে বল্লেনঃ "আমাকে ক্ষমা কর্বেন। আমি আজ একটা জরুরে কাজে বিশেষ ব্যস্ত আছি।
আপনাদের সঙ্গে ভালমতো কথাও বলতে পারলুম
না। কিছু যেন মনে কর্বেন না। আবার একদিন
দয়া ক'রে আস্বেন।"

ইহারা বিদায় নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়্লেন।
দারুণ অবসাদে শরীর নিস্তেজ—পা আর চলে না।
তথাপি নিরুপায় হয়ে পথ হাঁট্তে লাগ্লেন।
খানিকদূর যাবার পরে হয্রত মোহাম্মদ (দঃ)
বল্লেনঃ "হে পরম দয়ালু খোদা, তুমি এই ধনীকে
দীর্ঘজাবী কোরো এবং আরো অধিক ধনজন দিয়ে
ভকে খুব স্থী কোরো।"

সঙ্গীরা মোহাম্মদের হৃদয়ের মহত্ত্ব দেখে বিমুগ্ধ হলেন। এমন অন্তঃকরণ—এমন ক্ষমাশীল মন না হলে কি এত বড়ো হতে পারা যায়।

সকলে নীরবে ক্লান্ত পদে ধীরে ধীরে চলেছেন।
অনেকটা দূর এগিয়ে গেছেন,—একটা পাতার
কুটীরের পাশ দিয়ে যেতেই একজন বিধবা স্ত্রীলোক
বেরিয়ে এসে হয্রত মোহাম্মদ (দঃ) এবং তাঁর

## कामीटमत्र शब

দঙ্গীদিগকে দেলাম জানিয়ে বিনীত কণ্ঠে বল্লেন ঃ
"হুজুরগণ, অনেক পুণ্যফলে আপনাদের দর্শন লাভ
করেছি। আমি অতি দীন-হীন, যদি দয়া ক'রে
আমার কুটারে পায়ের ধূলো দিতেন, তবে নিজেকে
আমি ভাগ্যবতী মনে কর্তুম।"

হয্রত মোহাম্মদ (দঃ) বিধবা নারীর আবেদন মঞ্জুর ক'রে তাঁর গৃহে আতিথ্য স্বীকার করলেন।

বিধবার একটি মাত্র ছগ্ধবতী ছাগী ছিল।
তিনি তার ছধ বিক্রয় ক'রে কোনোরূপে দিন গুজরান
কর্তেন। ছাগীটার সে দিনের সমস্ত ছধটুকু এবং
কিছু খেজুর তিনি অতিথিদিগকে দিলেন। তাঁরা
পানাহার করে ক্ষুধা ভৃষ্ণা দূর কর্লেন।

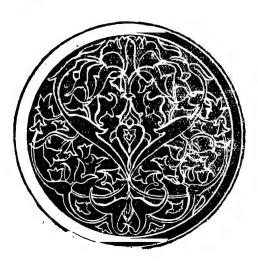
কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্বার পরে তাঁরা মহিলাটির নিকট থেকে বিদায় গ্রহণ ক'রে যাত্রা কর্লেন। খানিকটা এসে হয্রত পরম দয়ালু খোদাতা'লার উদ্দেশ্যে হাত তুলে বল্তে লাগ্লেনঃ "হে দয়াময়, বিধবার ছাগলটা যেন শীঘ্রই মারা যায় এবং বিধবাটিও যেন সম্বর ইহলোক ত্যাগ করে।" সঙ্গীর। হয্রত মোহাম্মদের (দঃ) এই রকম প্রার্থনার কারণ কিছু বুঝ্তে পারলেন না। যে অনাদর কর্লো—অসম্মান করলো—তার দীর্ঘজীবন তিনি কামনা করলেন; আর যিনি প্রান্ধায় ভক্তিতে গৃহে আহ্বান ক'রে তাঁর সাধ্যমত দেবা যত্ন কর্লেন, তিনি তাঁর মৃত্যু কামনা করলেন— এ কিরূপ ব্যাপার!

ওমর জিজ্ঞাস। করলেন ঃ "হয্রত, এ রকম প্রার্থনার তাৎপর্য্য কি ?"

হয্রত বল্লেনঃ "চেয়ে দেখ ওপরে। ঐ দেখ দোজখ আর বেহেশ্ত। দোজখের দরজায় আর বেহেশতের দরজায় কাদের নাম লেখা রয়েছে বেশ ভাল ক'রে চেয়ে দেখ।"

সঙ্গীরা সকলে উপরের দিকে চেয়ে বিস্মিত হয়ে দেখতে পেলেন—দোজখের দরজার উপরে ঐ ধনবান ব্যক্তির নাম আগুনের অক্ষরে লেখা রয়েছে, আর বিধবাটির নাম সোনার অক্ষরে বেহেশ্তের দরজায় জ্বল্ জ্বল্ কর্ছে।

হয্রত বল্লেনঃ "এখন বুঝ্তে পার্লে কেন আমি খোদার নিকটে ধনীর দীর্ঘজীবন কামনা করেছিলুম। যে ক'দিন দে ছুনিয়ায় থাক্বে, দেই ক'দিনই ভোগবিলাদে মত্ত থেকে হুখে থাক্বে। চোথ বুজ্লেই দে অনন্তকাল দোজখ ভোগ করবে। আর বিধবাটির জন্ম বেহেশ্তের অনন্ত হুখ অপেক্ষা কর্ছে! তাই তিনি যত শীঘ্র মরেন, ততই তাঁর পক্ষে মঙ্গল।"





প্রাচীন মিশরে মুদার ন্যায় জ্ঞানী এবং ধার্ম্মিক ব্যক্তি কেউ ছিলেন না,—এ কথা দে সময়ের বিদ্বান-মণ্ডলী একবাক্যে স্বীকার কর্তেন। মুদার মনেও যে এজন্য কিছু অহস্কার ছিলো না, এ কথা বল্তে পারা যায় না। এই অহমিকার জন্মই একদিন তাঁকে যথেষ্ট লক্ষ্মা পেতে হয়েছিলো।

একদিন তিনি তাঁর অনুরাগী ভক্তদের সঙ্গে নানারকম শাস্ত্রালোচনা কর্ছিলেন। তাদের জটিল প্রশ্নের এমন সহজ মীমাংসা করে দিচ্ছিলেন যে, উপস্থিত সকলে বিস্ময় বোধ না ক'রে পারছিলো না।

8

এদের মধ্যে থেকে একজন অনুচ্চ কণ্ঠে বলে উঠ্লেঃ
"আমাদের মনে হয়, এঁর মতো পণ্ডিত লোক
তুনিয়াতে আর একজনও নাই।"

কথাটা মুদার কানে গেল। তিনি বিনয় প্রকাশের জন্মও উক্তিটার প্রতিবাদ করতে পার্তেন; কিন্তু তা' তো কর্লেনই না, অধিকন্তু দায় দিলেন বলে মনে হলো।

অতি আশ্চর্য্যের বিষয়, সেই মুহূর্ত্তে দৈববাণী শুন্তে পাওয়া গেলঃ "মুসা, না জেনে অহস্কার কোরো না; সমগ্র পৃথিবীর কতটুকু খবর তুমি রাখো! মহাত্মা খেযের ত্রিকালদর্শী মহাপুরুষ—ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্ত্তমানের কোনো বিষয়ই তাঁর অজানা নয়। তাঁর সাহচর্য্যে আস্লেই একথা বুঝ্তে পার্বে।"

মুদা নিরতিশয় লজ্জা পেলেন। উপরের দিকে চেয়ে অনুনয়ের কণ্ঠে প্রশ্ন কর্লেনঃ "কোথায় গেলে তাঁর দর্শন পাবো ?"

পুনরায় দৈববাণী হলোঃ "পথে বের হলে তাঁর সন্ধান মিল্বে।"

মুদা অনুচরদের নিকট থেকে বিদায় গ্রহণ ক'রে সেই দিনই তল্পি-তল্পা গুটিয়ে খেযেরের দর্শন লাভের আশায় বেরিয়ে পড়ুলেন।

মুসা চলেছেন তো চলেছেন। তিন দিন তিন রাত্রি অবিরাম চল্বার পরে স্থমুথে দেখুতে পেলেন, মস্তবড়ো এক নদী। পিঠের বোঁচকা মাটিতে নামিয়ে মুসা নদীর কূলে বিশ্রাম কর্তে বস্লেন। খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক'রে ঠাণ্ডা জলে হাতমুখ ধুয়ে তিনি কিছু আহার কর্লেন। তারপর আবার পথ ধর্লেন।

কিছুদূর আস্বার পরে হঠাৎ তাঁর মনে হলো, খাবারের পুটুলি ভুলক্রমে সঙ্গে আনা হয়নি; যেখানে বিশ্রাম কর্তে বসেছিলেন, সেখানে ফেলে রেখে এসেছেন। মুদা নদীর দিকে ফিরে চল্লেন।

খাবারের পুটুলির দঙ্গে কয়েকটা লবণ মাখানো শুক্নো মাছও ছিল। মুদা ফিরে এসে বিস্মিত হয়ে দেখতে পেলেন, মাছগুলি থলি থেকে বেরিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে জলৈ পড়ছে। মড়া মাছ যে

জ্যান্ত হ'তে পারে, এ দৃশ্য তিনি চোথে না দেখ্লে বিশ্বাদ করতে পার্তেন না।

খানিকটা দূরে নদীর পাড়ের ওপরে একজন দিব্যকান্তি র্দ্ধ উপাসনা শেষে তস্বি (মালা) জপ কর্ছিলেন। সেদিকে চেয়ে মুসা আর দৃষ্টি ফিরিয়ে আন্তে পার্লেন না। এমন স্থপুরুষ তিনি জীবনে দেখেননি। দীর্ঘ শাদা দাড়ি—গৌরবর্ণ স্থঠাম দেহ—সারা মুখ স্থগীয় জ্যোতিতে উজ্জ্বল। মুসা অনুমান কর্লেন, ইনিই হয়তো মহাত্মা খেযের। নইলে লবণ মাখানো মাছ লাফিয়ে জলে যেতে পারে অপর কোন্ মহাপুরুষের পবিত্র উপস্থিতিতে!

মুসা দূর থেকে অভিবাদন করে বল্লেনঃ
"আমার অনুমান হয়তো সত্য; আপনিই বোধ
হয় মহাত্মা খেযের!"

বৃদ্ধ হেসে সম্মতি জানালেন।

মুসা বল্লেন ঃ "আপনার অনুগ্রহ হলে কিছুকাল আপনার সেবা ক'রে জীবন ধন্য কর্তে পারি। অনুগ্রহ হবে কি ?"

থেষের বল্লেন ঃ "আমার কাজ বোধ হয় তোমার পছন্দ হবে না। হয়তো সেই কারণেই আমাকে সহু করা তোমার কঠিন হবে।"

মুদা বল্লেন: "সে কি কথা! আপনি মহাপুরুষ
—আপনি জ্ঞানী—আপনার কার্য্যকলাপ অপছন্দ
হবার কি কারণ থাকৃতে পারে ?"

থেষের বল্লেন ঃ "তুমি বর্ত্তমান দেখে কাজের ভালোমন্দ বিচার করো, কিন্তু আমি ভবিষ্যৎ ভেবে কাজ করি। স্থতরাং আমার কাছে যা ভালো— তোমার নিকট তা হয়ত অন্যায় বোধ হবে।"

মুসা বল্লেন ঃ "হোক অন্যায় বোধ, আমি আপনার কোনো কাজেরই প্রতিবাদ কর্বে। না।"

থেযের হেসে বল্লেনঃ "কথা তো দিলে, কিন্তু রক্ষা কর্তে বোধ হয় পার্বে না, মুদা !"

খেষেরের নিকটে মুসা রয়ে গেলেন।
কিছুদিন পরে খেষেরের অন্যত্ত যাবার প্রয়োজন
হলো। মুসাকে নিয়ে তিনি রওনা হলেন।

নদীর কূল ধরে ছু'জনে চলেছেন। কিছু দূর চল্বার পরে খানকয়েক স্থন্দর নৌকা নদীরঘাটে বাঁধা রয়েছে দেখতে পেলেন। ঐ নৌকাগুলির মধ্যে একখানা সাজসজ্জায় আর সকলকে হার মানিয়েছে। মুসা সেদিকে চেয়ে বল্লেনঃ "বাঃ, কি চমৎকার নৌকা! সাধারণ নৌকায় এমন রূপ-সজ্জা তো দেখতে পাওয়া যায় না।"

ইহার প্রত্যুত্তরে খেষের যা কর্লেন তা একেবারে পাগলের কাণ্ড। তিনি নৌকার কাছে গিয়ে তার কয়েকখানা নক্সাকাটা স্থন্দর কাঠ ভেঙে টুক্রো টুক্রো করে ফেল্লেন। তারপর সেই ভাঙ্গা জায়গায় কতকগুলি পুরানো কাঠ জোড়া দিয়ে পুনরায় যাত্রা করলেন।

মুদা তো অবাক। তিনি ভেবে পেলেন না খেযের কেন এরূপ কর্লেন। জিজ্ঞাদা কর্লেনঃ "আপনি অমন স্থন্দর নৌকাটাকে ভেঙে শ্রীহীন কর্লেন কেন, আর কেনই বা পুরানে। কাঠ দিয়ে মেরামত ক'রে দিলেন ?"

খেষের হাদ্লেন। বল্লেনঃ "তোমাকে তো বলেছিলুম মুসা, আমার কাজ তুমি সইতে পারবে না!"

পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি স্মরণ হতেই মুসা যথেষ্ট লঙ্জা পেলেন, তাই আর কিছু বল্তে পার্লেন না,— আপনার মনে নতমুখে পথ চল্তে লাগ্লেন।

নদীর পথ ছেড়ে তাঁরা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ কর্লেন। পথের ছু'পাশে গৃহস্থলের বাড়ী। কোথাও মেয়েরা দল বেঁধে কলসী কাথে জল আন্তে চলেছে—কোথাও ছেলেমেয়েরা ছুটোছুটি করে থেল্ছে। কিছু দূর চল্বার পরে দেখ্তে পেলেন, একপাল ছেলে পথের ওপারে চোথ বেঁধে কানামাছি থেল্ছে। থেষের চল্তে চল্তে হঠাৎ দাঁড়িয়ে ঐ দলের মধ্যে একটি বলিষ্ঠ স্থা চেহারার ছেলের দিকে খানিকক্ষণ স্থিরদৃষ্ঠিতে চেয়ে রইলেন। তারপর হঠাৎ থলের মধ্য থেকে একটা দড়ির কাঁস বের ক'রে ছেলেটির গলায় পরিয়ে দিলেন। দম বন্ধ হয়ে বাল্কটি মরে গেল।

মুসা 'হায়' 'হায়' করে উঠ্লেন। তিনি এবারে রেগে আগুন হয়ে থেযেরকে বললেনঃ "এমন সোনার চাঁদ ছেলেটিকে আপনি মেরে ফেল্লেন। আপনি কি পাষাণ! আপনার কি একটুও মমতা হলো না ? ছেলেটি আপনার কি করেছিলো যে ওকে অমন নিষ্ঠুর ভাবে মার্লেন ?"

খেষের জবাব দিলেন ঃ "আমার কাজ তোমার পছন্দ হবে না, এ কথা আগেই তোমায় বলেছি। আমার দঙ্গে থাকা তোমার পোষাবে না মুদা,— তুমি ঘরে ফিরে যাও।"

মুস। কি আর করেন—নিঃশব্দে পুনরায় পথ চল্তে লাগ্লেন। কিন্তু ছেলেটির কথা তিনি কিছুতেই ভূলতে পারলেন না।

চল্তে চল্তে দিন শেষ হয়ে এলো। খেযের ও মুদা এইবার আশ্রয়ের দন্ধান কর্তে স্থরু কর্লেন। গ্রামের বাড়ি বাড়ি রাত্রির জন্ম তাঁরা আশ্রয় ও খাবার প্রার্থনা ক'রে ফির্তে লাগ্লেন— কিন্তু কেউ তাঁদের প্রার্থনা পূর্ণ কর্লে না।

সময়টা শীতকাল। সারাদিন পথ চলার পরিশ্রেমে এবং ক্ষুধায় ভৃষ্ণায় ছু'জনে কাতর হয়ে পড়্লেন। খানিকটা দূরে একটা অতি পুরানো প্রাচীর প্রবল বাতাদের ধাক্কায় পড়ি পড়ি কর্ছিলো। খেযের দেয়ালটার কাছে এদে মুদাকে বল্লেন: "তুমি এইখানে বসে বিশ্রাম করে৷ মুসা, আমার একটুখানি কাজ এখানে কর্বার আছে। কাজটা শেষ ক'রে হু'জনে আবার আশ্রয়ের সন্ধানে বেরুবো।" এই কথা বলেই খেযের কাজে লেগে গেলেন। আশপাশ থেকে ইঁট, কাদা ও জল সংগ্রহ করে আন্লেন,— তারপর ঐ জীর্ণ প্রাচীর ঘেঁদে ছু'পাশে ছুটো থাম গাঁথ্তে হুরু কর্লেন।

থেযেরের কাণ্ড দেখে মুদা তো অবাক!

দারাদিনের ক্লান্তি ও ক্ষুৎপিপাদায় শরীর অবদ্ধ—

শীতের ঠাণ্ডা হাওয়ায় হাড়স্থদ্ধ কাঁপ্ছে—এমন

অবস্থায় থাম গাঁথ্বার দথ নিতান্ত বদ্ধ পাগল ছাড়া

কারো হতে পারে না। দত্যি ওঁর দঙ্গে থাকা

আর পোষাবে না—মুদা এবারে বিদায় চাইবেন।

কাজ শেষ হতে রাত্রি ভোর হয়ে এলো। মুদা রেগে আগুন হয়ে খেযেরকে বল্লেনঃ "আপনি মহাপুরুষ হ'লেও আপনার সঙ্গে থাকা আর চলবে না, এ কথা এতদিনে হাড়ে হাড়ে বুঝেছি। আমায় বিদায় দিন্; কিন্তু যাবার আগে আশা করি আপনার এই কাজ তিনটির প্রকৃত উদ্দেশ্য কি তা প্রকাশ ক'রে আমায় ধন্য কর্বেন।"

থেষের হাস্লেন, বল্লেনঃ "আমার কথা তা'হলে এতদিনে সত্য হলো, কি বলো মুসা? নিতান্তই যথন শুন্বার ইচ্ছা করেছ, তথন শোনো। ঐ নৌকাটা ছিলো একজন ব্যবসায়ীর। সে যে-দেশে বাণিজ্য কর্বার জন্ম যাচ্ছিলো, সে দেশের রাজা একজন অত্যাচারী ও খামখেয়ালী লোক। বিদেশীদের কোনো ভালো জিনিস দেখ্লে জোরজুলুম করে সে কেড়ে নেয়। নৌকার মালিকের ঐখানিই একমাত্র নৌকা। এর থেকে যা আয় হয়, তাই দিয়ে পরিবারের দশজনকে প্রতিপালন করে—অতিথি অভ্যাগতের সমাদর করে। ঐ

নোকাটি খোয়া গেলে হুর্দ্দশার তার অবধি থাক্তো না। তাই আমি নোকাটাকে শ্রীহীন ক'রে অত্যাচারীর হাত থেকে রক্ষা করেছি।

মুদা বল্লেনঃ "আপনি মহাপুরুষ; ন্যায়দঙ্গত কাজই করেছেন।"

খেষের বল্লেন ঃ "সেই ছেলেটির কথা শোনো এবার। ওর পিতামাতা খুব ধার্ম্মিক। ঐ ছেলেটিই তাদের একমাত্র সন্তান। ছেলেটি বড় হয়ে অতিশয় ছুফ্ট প্রকৃতির হতো। এর জন্মে তাঁরা মনের কফে দিন কাটাতেন। ঈমানদার পিতামাতাকে খোদা একটি সংপুত্র দান কর্বেন।"

মুদা বল্লেন ঃ "এতক্ষণে বুঝ্তে পার্লুম, আপনি কেন বালকটিকে হত্যা করেছেন।"

থেষের পুনরায় বল্লেনঃ "ঐ দেয়ালের পাশে দারারাত কন্ট করে থাম তৈরী করেছি, এ জন্মে তুমি অসস্তুট হয়েছো। কাশা নামক একজন দাধু লোক ঐ গৃহের মালিক ছিলো,—দে ছটি নাবালক পুত্র রেথে মারা গেছে। মৃত্যুর কিছুদিন আগে

সে অনেক টাকাকড়ি সোনা-মোহর ঐ দেয়ালের
নীচে পুঁতে রেথে গেছে। ছেলে ছুটির বড়ো হতে
এখনো অনেক দেরী। দেয়ালটা পড়ে গেলে ঐ
ধনরত্ব অপরে নিয়ে যেতো। সেই জন্মেই আমি এর
রক্ষার ব্যবস্থা করেছি।" শেশানিকক্ষণ চুপ করে
থেকে খেযের পুনরায় বল্লেন ঃ "আমি পূর্ব্বেই
বলেছিলুম, তোমার পথ এবং আমার পথ পৃথক—
আমার সঙ্গ তোমার ভালো লাগ্বে না।"

মুদা বল্লেন ঃ "আমরা প্রত্যেকে মনে করি,
নিজে যা বুঝি এবং জানি অপরের চেয়ে তা যথেষ্ট
বেশী। এই অহস্কার যতদিন মনে থাক্বে অন্তের
গুণ আমরা ঠিকভাবে ততদিন গ্রহণ কর্তে
পার্বো না।"

থেযের বললেন ঃ "আমি চললুম, মুসা!"

মুদা অভিবাদন করে খেযেরের গমন পথের দিকে চেয়ে রইলেন।